Ответы Володи Смирнова
на вопросы 2-го социологического исследования
аудитории Щербакова "Щ-2"(предварительное обсуждение проекта)
"Щ-2" - опросник, посвящённый творчеству Михаила Щербакова. Это совместный проект Фонда "Общественное Мнение" и Фан-Клуба (© Леонид и Катя Блехер).
На этой странице сохранена сквозная нумерация вопросов, в соответствии с их рубрикацией в опроснике. Естественно, сюда вынесены лишь те вопросы, на которые отвечал Володя Смирнов. Некоторые из его ответов были прокомментированы Борисом Жуковым - известным журналистом и исследователем авторской песни.
Вопрос 1.1.
Что Вы думаете о соотношении поэтической и музыкальной составляющей в творчестве М.Щербакова, о влиянии музыки на возникновение новых стихотворных ритмов и размеров, о музыкально-поэтической и исполнительской интонации? Как Вы думаете, привносит ли авторское исполнение что-либо в структуру самого произведения? И если да, то что?Ответ
[...] о новых песнях, где ритм стиха определяется музыкой, а не наоборот, создавая доселе невиданные стихотворные размеры. "Сердце Ангела", "Трубач", "Кордебалет", "Волк". Начать объяснять, наверно, лучше, например, со "Славянки". Давайте абстрагируемся от музыки и посмотрим, что это за стихотворный размер.Когда надежды поют, как трубы, -'-'- -'-'- их зов дурманит, как сладкий дым... -'-'- -'-'Это же 5-сложная стопа с ударениями на 2 и 4 слоге. Ее придумал, кажется, Бальмонт и писал ею что-то не очень жизнеспособное ("о, как мне страшно в часы прибоя, о, как тревожно хрустит песок...") Тем же размером написано стихотворение Юли Генюк, посвященное Щербакову. Чтобы такой сложный размер смотрелся менее искусственно, его можно положить на музыку, как это и сделано в "Прощании славянки" и затем "Песенке". Так же поступал А.Галич, игравший не менее сложные метры под блатные аккорды. Например, "Облака" - тоже пятисложная стопа, только с ударениями на 3 и 5 слоге, а не на 2 и 4. (Правда, у этого размера как раз история довольно древняя: "Ой ты гой еси, добрый молодец...")Теперь более сложный пример. "Волк"
Ты - черный волк. В должный час вспомнит о тебе '--'--''---' ад, а пока привыкай вздыбливать тарзанью '--'--''---'-и т.д. Какой это стихотворный размер? Можно сказать "никакого" и уподобить это дело Маяковскому с Бродским (или таким песням того же Щербакова, как "Поводырь"), если бы не одно обстоятельство: в КАЖДОЙ строке песни ритмический рисунок один и тот же. То есть какой-то размер есть, но он полностью обусловлен музыкой, которая, как и в предыдущем примере, скрепляет неустойчивый текст. Наверно, это тот случай, когда следует говорить именно о песенном тексте, а не о стихотворении. Поводыря можно декламировать, Волка - нет. (Прим. ред.: Очень жаль, что нам не удалось переслать Владимиру кассету, на которой Г.Хазагеров декламирует "Волка". И как!) (Есть такая техника написания песенных текстов по "рыбе", т.е. заданному ритмическому рисунку, напр. известный советский композитор сочиняет мелодию, какая в голову взбредет, а менее известный советский поэт-песенник под уже готовую мелодию пишет текст. "Здравствуй, страна героев, страна мечтателей, страна ученых" - какой размер? Так же обстояли дела, насколько я знаю, с тем же Перселлом: придворные поэты - авторы текстов его песен остались неизвестны. Тут, видимо, нечто похожее.)
И еще один отрывок из ответа Владимира Смирнова на другой вопрос (про аранжировку), который будет рассмотрен позже. Но сейчас этот отрывок очень по теме:
...Вот Жуков пишет: "Это - как если бы в какой-нибудь постановке пьесы Чехова актеры начали бы произносить не только текст, но и знаменитый чеховский подтекст". А вам не кажется, что актеры, как правило, это и делают? Что именно этим актер отличается от человека, зачитывающего текст пьесы вслух: он вместе с текстом произносит (интонацией) и подтекст тоже. Музыка - она же как интонация. ...
Вопрос 1.2.
Как Вам представляется, кто из поэтов или писателей русской (и любой другой) культуры более близок М.Щербакову и по каким измерениям? (Естественно, нас интересует качественное, а не ранговое сопоставление.)Ответ.
Лермонтов, по главной теме ("на всей земле, на всей земле...") ...
Вопрос 1.3:
Как Вы воспринимаете музыку Михаила Щербакова? Ваше отношение к новым гармониям, которые он использует. Ваше мнение об аранжировке его произведений.Ответ. (отрывок из этого ответа уже цитировался в 1-ом вопросе)
Песни с синтезатором играть сложно, а в остальном вполне. Очень нравится. Я многие даже представить себе не могу без синтезатора.
Про аранжировки. К моему сожалению, большинство экспертов высказалось против них. При этом делались несколько ошибок. Первая: понятие "аранжировки" каким-то образом оказалось отождествлено синтезатору. Что неверно. Например, в классической записи 1984 года песни "Гидравлика","Варенье", "Люди сухопутья", "Колеса" отлично аранжированы, хотя использованы только гитара и иногда флейта. Из более поздних примеров - великолепная гитарная аранжировка "Шарманщика". Если вам не нравится синтезатор - почему вам нравятся те, старые аранжировки? В чем разница?
Второе. Вот Жуков пишет: "Это - как если бы в какой-нибудь постановке пьесы Чехова актеры начали бы произносить не только текст, но и знаменитый чеховский подтекст". А вам не кажется, что актеры, как правило, это и делают? Что именно этим актер отличается от человека, зачитывающего текст пьесы вслух: он вместе с текстом произносит (интонацией) и подтекст тоже. Музыка - она же как интонация.
Я вот очень люблю современные Щербаковские аранжировки. ... Как сказал Быков, "кайф от хорошо сделанной вещи". С любовью сделанной, со вкусом. Она же просто почти физически ВКУСНАЯ, его новая музыка. Каждую ноту слушаешь и кайф ловишь. Так она как бы повторяет только что спетое, подчеркивает красоту слов, освещая их со всех сторон.
За что не люблю некоторые песни 1989-1991 гг? Там в записях явственно чувствуется, что автору влом это все петь, что он торопится поскорее избавиться от этого неприятного занятия. А в последних 2 дисках чувствуешь, как он поет и сам тащится от того, что поет. И аранжировку как бы дарит любимому творению, как драгоценность - женщине, чтобы еще красивее была.
Вопрос 1.4:
Соотносится ли, на Ваш взгляд, творчество Михаила Щербакова с жанром авторской песни? Если да (или нет), то по каким критериям? Как Вы думаете, можно ли определить его творчество в каких-либо иных терминах? Если да, то в каких?Ответ:
Авторская песня - просто один из стилей в песенном творчестве. Бывает рок, бывает джаз, бывает попса. А бывает авторская песня (лучше было бы, видимо, говорить "бардовская" ввиду тавтологичности термина "авторская песня": у всякой песни есть авторы...) "Вписывается ли творчество Щербакова в понятие "авторская песня"? Если нет, то почему?" - Исходя из вышесказанного, да, вполне. Согласен со Щербаковым в том, что "жанр меняется усилиями авторов, которые в нем работают".
Определение из словаря иностранных слов: ЖАНР - ( фр. genre род, вид) - исторически сложившаяся, устойчивая разновидность художественного произведения; напр., в живописи - портрет, пейзаж; в музыке - симфония, кантата, песня; в литературе - роман, поэма.
Вопрос 2.2. (первоначальная формулировка):
Как Вы ощущаете себя в созданном Щербаковым мире? Принимаете ли Вы его безусловно или же что-либо в нем вызывает у вас внутреннее сопротивление? Что именно?Ответ:
Отторжение вызывают в основном песни периода 1989-1991. Например - "Школа танцев 1". Не знаю, почему. Совершенно чужой и ничего не значащий для меня образ. Типа кимовского "скачущего мальчика". "Сначала я натурально жил" (неестественная отстраненность и безэмоциональность. "Не верю"(C)). Песня министров. Я тоже имел коня. Размер которых невелик и постоянен. Кинематограф 1. Все перечисленное страдает надуманностью образов и проблематики и, как и Школа Танцев 1, некой вообще чуждостью мне.
Вопрос 2.3. (первоначальная формулировка):
Один журналист высказал такую мысль: когда мы слушаем хорошую песню, мы испытываем те эмоции и чувства, которые в ней заложены, происходит "эмоциональное заражение". Когда мы слушаем Кима - мы ироничны, когда Визбора - мы романтики. А какие мы, когда слушаем Щербакова?Ответ:
Мы становимся самими собой :) Нет, правда... Можно примерить на себя кучу всяких образов Щербакова и выяснить, сколько тебя в каждом из них, таким образом узнав больше о себе.
Вопрос 2.4. (формулировка вопроса остаётся в своём первоначальном варианте):
Можно ли считать появление именно такой творческой индивидуальности как Михаил Щербаков - феноменом, как-то характеризующим наше время или состояние нашей культуры? Если да, то как именно? Какие процессы, происходящие в последнее время в восприятии словесной, песенной культуры, Вы бы могли связать с творчеством М.Щербакова?Ответ:
"Доктор, я феномен?" :) ...Вот у Жукова на эту тему куча всего написана. Я считаю, что Щербаков показывает нам пример правильного отношения к жизни, в особенности к неприятным ее проявлениям, каковыми изобилует наше время и состояние культуры.
Вопрос 3.1:
Случается ли Вам цитировать М.Щербакова? В каких ситуациях? Какую роль, на Ваш взгляд, выполняют цитаты в том или ином случае?Ответ:
... У Щербакова отличный русский язык, где-то даже афористичный, почему бы его не цитировать. Если, например, лучше не скажешь о чем-то, о чем сказал Щербаков. А еще есть соблазн "говорить красиво", когда можно о чем-то сказать проще, а мы говорим сложнее и вычурнее, для чего незаменимы цитаты из Щербакова.
Вопрос 3.2:
В произведениях М.Щербакова множество скрытых цитат. Как Вы думаете - какова роль этих цитат для М.Щербакова и для Вас?Ответ:
Для Щербакова - не знаю, т.к. понять психологию столь творческого человека сложно. (Комментарий Бориса Жукова: Не скажите - многим (см. другие ответы на этот вопрос) это проще простого :-) :-( ) Он уверяет, что его песни произрастают из некоего пространства литературы ("внеязыковая реальность меня не интересует") - тогда естественно, что там куча цитат: они, цитаты - важные обьекты этого языкового пространства. Для меня - ну, интересно их находить и обдумывать... вот, "Словарь заморских слов" пишем под моей редакцией :)
Вопрос 3.3. (первоначальная формулировка):
Существуют ли, на ваш взгляд, в творчестве Щербакова какие-то сквозные темы, проблемы и образы? Каковы они?Ответ:
С проблемами сложно - их слишком много и слишком неразрешимых. Я вижу как центральную проблему поисков смысла всего происходящего, поиска себя, поиска другого ("тоска по "мы"" - Быков) Еще есть проблема смерти... С добром и злом - автор как бы и не затрагивает эти категории, но оставляет на суд читателя/слушателя ответы на его же вопросы об этом. Проблема "что есть творчество", типичная для русского поэта (как в школе учили) не рассматривается, творчество - скорее данность, среда обитания, чем проблема. То же - с одиночеством.
Вопрос 4.1. (первоначальная формулировка):
Не могли бы Вы подробнее рассказать о своем отношении к следующим утверждениям? а) "Щербаков - поэт камерный" б) "Поэзия Щербакова этически амбивалентна" в) "Щербаков - типичнейший постмодернист"Ответ:
"Щербаков - поэт камерный"
Да, на стадионах ему особо делать нечего. Но поэтам это вообще свойственно, за некоторыми исключениями.
"Поэзия Щербакова этически амбивалентна"
Бред, простите. Выдумка людей, мыслящих тоталитарно (типа экспертов, известных под именами "Хранитель традиций" и "Искатель"). Типа, что, его этическая платформа не совпадает с моей?! Значит, он этически амбивалентен, гад этакий!!! Некоторые авторы, которым шьют этическую амбивалентность, типа "Набоков, Бродский, Щербаков", на самом деле обьективны, как сама жизнь, в которой не всегда понятно, что есть добро и что зло. ИМХО настоящий художник (а не пропагандист) должен из этого и исходить, замечая такие моменты неразличимости и вынося их на суд зрителя. (Пример - "1995") А настоящая амбивалентность - это Владимир Сорокин, например.
(Комментарий Бориса Жукова: Я не большой знаток этого автора, но мне кажется, что о его этической амбивалентности тоже трудно говорить. Насколько я могу судить, он намеренно и старательно лишает свои тексты этического измерения.)
"Щербаков - типичнейший постмодернист"
Постмодернист - да. Типичнейший - нет.
Вопрос 4.2. :
Щербаков сегодня - в зоне дискуссий, полярных оценок. Поэтому хотелось бы услышать Ваши суждения (по возможности непредвзятые) о тех, кому творчество Щербакова не близко или даже вызывает прямое неприятие. Как Вы могли бы сформулировать суть их позиции? Может быть, в ней есть какое-то рациональное зерно?Ответ:
Они бывают нескольких категорий. Я бы назвал такие:
1) "Я Щербакова не слушаю, потому что его все слушают". Не очень серьезный аргумент.
2) "Щербаков - графоман. Он создает слишком много некачественных текстов." Тут и хочется возразить, да нечего. Действительно, порой не без этого. Иногда очень жалко: гениальную песню портит какая-нибудь мелочь, типа "марионетки бишь". Единственный контраргумент - это что "качественные" тексты "серьезных" поэтов так часто вызывают зевоту.
3) "В песнях Щербакова нет настоящего чувства". Я в таких случаях начинаю бить себя пяткой в грудь и кричать, что, наоборот, есть чувство, а если ты его не видишь, то ты очень счастливый человек и дай Бог тебе его и не увидеть за всю оставшуюся... Но это, вероятно, не совсем справедливо. Наверно, следует смириться с тем, что все смотрят на мир по-разному и что Щербаков - не для всех.
4) "То, что пишет Щербаков, противоречит таким-то идеалам, антигуманистично и т.д." - типа ваших экспертов из "Щ-1". Тут я тоже мог бы поспорить, при условии, что меня самого не тошнит от "идеалов" собеседника, но что-то я таких людей давно не встречал.
Вопрос 5.1. :
Воспринимаете ли Вы творчество Щербакова как пестрый и мозаичный мир, коллажный по самой своей сути, или же как единое целое? Если для Вас это единое целое, то что его делает таковым?Ответ:
Не знаю... по мнению автора вопроса, по-видимому, единое целое не может быть пестрым и мозаичным ("пестрый витраж сам собой, без нажима, брызнет и блестки взметнет над тобой" - типа, раз уж пестрое, то должно разбиться вдребезги). Я думаю, что автор вопроса ошибается.
Вопрос 5.2. :
Нуждаются ли, на ваш взгляд, аллюзии Щербакова в расшифровке? Пытаетесь ли Вы их раскодировать? Требует ли, на ваш взгляд, этой расшифровки сама поэтика Щербакова?Ответ:
Про аллюзии я уже написал - особо не нуждаются, песни Щербакова можно воспринимать и не расшифровывая всех аллюзий. Хотелось бы, однако, чтобы вопрос был задан четче. Есть соблазн ответить "да, нуждаются", не вдумавшись, а что, собственно, это значит (в каком смысле нуждаются). Но расшифровывать их интересно.
Вопрос 5.3. :
Какие, по вашему мнению, изменения (хотя бы в самом общем виде) претерпела со временем поэтика Щербакова? Можете ли Вы это как-то проиллюстрировать?Ответ:
Усложнение. Появление разностопников разного рода, в ритм музыке ("О том и речь...", "Сердце Ангела", "Баллада", "Кордебалет", "Волк" - кстати, явление новое в русской поэзии) и не очень в ритм, таких бродскообразных ("То, что хотел бы я высказать", "Вторник, 2 августа", "Поводырь", "Целое лето") Вообще, я не очень хорошо понимаю значение слова "поэтика", поэтому этим ограничусь.
Вопрос 5.4. :
Интересует ли Вас тема "Словарь языка в поэтике Михаила Щербакова"? Что бы Вы могли написать на эту тему?Ответ:
:) А еще есть "Океан в поэтике М.Щ.", "Цирк в поэтике М.Щ.", "Рыба в поэтике М.Щ."... Кучу сквозных образов можно найти.
Что до словаря - есть цикл фантастических повестей Г.Л.Олди (псевдоним Д.Громова и О.Ладыженского) под названием "Бездна голодных глаз". Там центральным образом является некая "Зверь-книга". Она где-то сродни щербаковскому словарю.[...]
Касательно "словаря языка". Я упомянул цикл повестей Г.Л.Олди "Бездна голодных глаз" как содержащий похожий образ. Видимо, не совсем корректно предлагать всем почитать это произведение, т.к. продается оно мало где, да и там, кажется, уже раскупили. Так что вкратце: Бездна голодных глаз - это нечто, чего нет и не должно быть, но что очень хочет быть. Она (по сюжету) ищет воплощения заставляя всех людей, которые заглядывают в нее, писать некую книгу. Получается много всего интересного...
Щербаков, безусловно, смотрел в Бездну ("страшное небо, страшное небо, нет ничего страшней...") - достаточно увидеть его взгляд, чтобы убедиться. Можно предположить, что через него язык (То, Чего Нет) стремится стать чем-то реальным, зримым, изменить жизнь людей, говорящих на нем, спасти их, чтобы было кому на нем говорить. (Ср. в песне "Предположим" - он сравнивает себя с нарочным, послание которого опоздало; он, как положено поэту, нес нам Слово свыше, намереваясь им жечь сердца людей, - а получатель-то тем временем того... почил в Бозе. (Это мы мертвенькие, это мы глазами уже не лупаем...) И ему ничего не остается, как препроводить нас в рай, развлекая по дороге байками про (тоже вымерших) эллинов и ИХ язык. Страшная песенка, если вдуматься. Русский язык великолепен, полон жизни, он хочет жить - но как бы вскоре не оказалось, что на нем некому говорить.)
Интересно то, что оба автора, пишущих под псевдонимом Г.Л.Олди, и Щербаков, родились в течение одной недели. Я обратил их внимание на этот факт и вообще на наличие Щербакова; они сказали, что послушают. Результат неизвестен.
Вопрос 6.1. :
Попробуйте (хотя бы в самых общих чертах) описать лирические миры, созданные Окуджавой, Высоцким, Щербаковым. Чем эти миры отличаются друг от друга?Ответ:
Снова вы предлагаете респонденту написать диссертацию, не отходя от кассы.
Вопрос 7.1. :
Доводилось ли Вам бывать на концертах Михаила Щербакова - квартирных или сценических, и если да, то как бы Вы описали разницу во впечатлении от песен, услышанных в записи и на концерте? Кстати, если Вы бывали и на больших, и на квартирных концертах, то различалось ли Ваше впечатление от услышанных песен? В чем различие?Ответ:
В записи чаще всего лучше, что неудивительно. Но некоторые концертные исполнения запомнились крепко...
Вопрос 7.3. :
Записки с вопросами и ответы Михаила Щербакова давно стали необходимой частью концерта. Но - концерты бывают не часто, попасть на них удается не всегда, да и у записок на концертах есть некие ограничения┘ Однако, принимая все это во внимание, все-таки: О чем бы Вы хотели спросить М.Щербакова - вообще, и на концертах в частности? О чем вообще есть смысл его спрашивать?Ответ:
Я (как и многие Ваши респонденты) о чем хотел, о том уже и спросил, так что сослагательное наклонение в Вашем вопросе не очень уместно. Интересен был бы другой вопрос: "О чем НЕ имеет смысла спрашивать Щербакова?" Почему-то все время спрашивают о том, как это он так песни пишет. Абсолютно неуместный вопрос. Едва ли этому можно научить или рассказать об этом.
(Комментарий Бориса Жукова: Надеюсь, никто не ждет (за себя, во всяком случае, ручаюсь), что расскажет какой-нибудь алгоритм - и всякий, кто услышал, начнет сочинять не хуже Щербакова. Речь о другом: когда мы присутствуем при чуде, начало которого мы пропустили, мы всегда расспрашиваем свидетелей. Но у чуда рождения песни обычно есть только один свидетель - ее автор.)
Еще часто спрашивают о биографии - заставляя его повторять одно и то же из концерта в концерт. Тоже не самый удачный вопрос.
Вопрос 7.4. :
Если бы М.Щербаков преподавал (словесность, например, или что-нибудь еще), то, возможно, было бы много желающих попасть на его лекции. Как Вы думаете, хорошо бы у него это получалось? Лекции на какие темы Вы бы хотели услышать от Щербакова?Ответ:
Абсолютно на любые. Вне зависимости от того, как бы это у него получалось (не думаю, что особо плохо - русский язык он знает, косноязычием не страдает, голос громкий - чего еще надо :)
Вопрос 7.5. :
Представьте себе, что Вы приходите в книжный магазин и видите там книгу, автор которой - Михаил Щербаков. Как Вы думаете, каков был бы жанр этой книги? О чем, по-вашему, М.Щербаков вообще стал бы писать книгу?Ответ:
Без всякого понятия. Возможно, на какую-нибудь литературоведческую тему (написал же он диплом на филфаке - кстати, о чем? Ходили в начале 90-х упорные слухи о прозе, которую якобы начал писать Щербаков - вот это ужасно интересно было бы почитать. (Вот, кстати, о чем было бы интересно его спросить - да он же не ответит, или обманет)
(Комментарий Бориса Жукова: Ну уж... Что не отвечает - случается и нередко. Иногда пытается игнорировать сам факт получения нежелательного вопроса. Но вот чтобы врал - лично я случаев не знаю. Да и зачем бы ему? Лживостью по природе он, кажется, не страдает, а других причин нет.)