* * *

Нет, нет!..
Твоё ли дело — облака! Господь с тобою.
Кто вообще тебе внушил, что атмосфера
с её бесплотным колдовством — занятье женщин?
По всем законам ты должна любить предметы,
размер которых невелик и постоянен.
А с облаками как-нибудь и сам я справлюсь...

Вдобавок ты ещё слаба и неприлежна,
в твоих ли силах совладать с таким простором?
Живи в долине, вышивай, веди хозяйство.
А я тем временем займусь своей работой.
И будут частыми мои исчезновенья —
пока не сложится их ритм и не окрепнет...

Нет, нет!..
Я их числа не сокращу. Хотя и мог бы.
Но изученье облаков — особый случай,
оно не терпит баловства и дилетантства.
И всякий раз как я с тобой, меня волнует,
что кучевые племена остались где-то
вне наблюденья моего и без присмотра...
Но вряд ли правы будут те, кто предположит,
что поведенью облаков закон не писан.
Напротив, каждый их узор закономерен
в своём стремленье быть иным, чем предыдущий.
Во всём же прочем — положусь на местный климат,
поскольку климат не поэт и лгать не станет...

Нет, нет!..
Тебе не место в облаках. Учти к тому же,
что я и сам ещё не столь владею ими,
чтоб демонстрировать другим свои хоромы.
Терпи, покуда замок сей достроен будет
и расцветут в его стенах комфорт и нега...
Тогда, быть может, я тебя возьму с собою.

А впрочем, нет, нет!..

1990